ブロックマイヤーは1997年に、イタロ・カルヴィーノ賞を受賞してデビューした。これまで日本へは、死者の世界を描いた長篇『第七階層からの眺め』、奇想に満ちた短篇集『終わりの街の終わり』が紹介されている。本書は、そのタイトルどおり、幽霊を題材とした百本の超短篇で構成されている。

幽霊といっても、死後の存在、もしくはオバケ的なものだけとは限らない。巨大なものでは、宇宙そのものの幽霊（第36話「暗黒は震えつつ通り過ぎた」）もあれば、小さなものでは精子の幽霊（第69話「アポストロフィ」）もある。音楽の幽霊（第52話「かくもたくさんの歌」）や、生まれる何世紀も前に幽霊になった男（第29話「ヒメハヤ」）などという、わけのわからない設定もある。空間を瞬時に出入りできるようになったスーパーヒーロー（第32話「ファンタズム対スタチュー」）にいたっては、それを幽霊と呼んでよいのかと首をひねる。日本語の「幽霊」という字面にとらわれず、原語のGhostで考えればイメージされる範囲は広がるかもしれない。

幽霊の設定だけではなく、物語のなりゆきも奇妙なものばかりだ。

第4話「マイロ・クレイン」では、帰宅途中の若者が、老人に声をかけられ、署名してくれと頼まれる。「マイロ・クレインを錯乱させるための請願書」だというのだ。えっ、"錯乱させる"ってどういうこと？それ以上に驚いたのは、マイロ・クレインは自分の名前ではないか！老人はつづけて「ご承知のとおり、幽霊、妖怪、悪鬼といった連中は、この措置に大賛成しておりますが......」と言い募る。

第81話「困惑の元」では、女たちが赤ん坊ではなく幽霊を生むようになってしまう。誕生にまつわる"命はどこから来るの？"という謎が、かつては死者に関する謎だった"命はどこへいくの？"とごっちゃになり、世の中はすっかり変わっていく。

なかなか幽霊が出てこない話もある。第6話「きのうの長い連なり」では、1987年3月3日の夕方、銀行の頭取が執務室の窓辺で、風景を見ながら退屈と変化のなさに打ちのめされている。人生のこの瞬間は、八度目の、あるいは十九度目の反復なのだ。1987年3月3日という瞬間に問題があるわけではなく、ほかの人生のどの時点も同じように倦怠に満ちている。時間ループものとも言えなくはないが、印象はむしろ不条理小説だ。寂寞たる結末が尾を引く。

全百篇のなかで、私がもっとも惹かれたのは、第11話「どんなにささやかな一瞬であれ」だ。ぼんやり者の幽霊が、取り憑いている家のなかで曲がる角をまちがえ、家の外へとさまよいでてしまう。迷子になった幽霊と、ホットドッグ売りの老人の、ほんのつかのまの交流の物語だ。淡い情緒性が立ちあがり、哲学的な思惟にさえ誘われる一篇。

（牧眞司）

『いろいろな幽霊 (海外文学セレクション)』
著者：ケヴィン・ブロックマイヤー,市田 泉
出版社：東京創元社
>>Amazonで見る

【関連記事】
・ 【今週はこれを読め！ SF編】現代版『宇宙の戦士』〜Ｊ・Ｎ・チェイニー＆ジョナサン・Ｐ・ブレイジー『戦士強制志願』
・ 【今週はこれを読め！ SF編】行き場のない余韻、不協和音としての愛～坂崎かおる『嘘つき姫』
・ 【今週はこれを読め！ SF編】母から娘、四世代にわたる人類のサバイバル～高島雄哉『はじまりの青シンデュアリティ：ルーツ』